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—Cuando te diagnosticaron la enfermedad, ;qué estabas
haciendo?

—Estaba esperando que me diagnosticaran la enferme-
dad.

Desde que Berugo Cardmbula conté publicamente que
padecia pédrkinson, en 2004, brome sobre su enfermedad
en todas sus apariciones televisivas. Durante una entrevista
con Chiche Gelblung hablé sobre el tema en profundidad.

—Qué fue lo que te dijo el médico cuando fuiste?

—Cuando fui al médico qué me dijo...

—Si.

—Me diagnostic6 parkinson y bueno, no es ficil. Pero
bueno, con humor se... Sirve para hacer el amor, por
ejemplo.

—No voy a reir. No se rian —les dice Chiche Gelblung
a las personas presentes en el estudio de Canal 9—. ;Hacés
el amor?

—Mi mujer cree que tiene un vibrador de diez mil dé-
lares. El parkinson sirve para varias cosas.

—;Para qué mas sirve?

—Para bajar los termémetros.

—;Para qué mds te sirve?
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—Recomiendo no dedicarse a ser francotirador.

—;Para qué mds sirve?

—Para echarle azicar a los churros.

En su libro Ja!, Scott Weems habla de 52 formas de
hacer chistes. No es infinito. Los temas si son infinitos. Un
chiste sobre la SUBE o sobre el gusto indescifrable de las
empanadas se hace desde la misma silla que el chiste sobre el
cdncer y la muerte. Cambia el tema pero no la forma. Cam-
bia el interlocutor, cambia la persona que emite, cambia
el impacto, cambia el dmbito, cambian las consecuencias.
Pero el chiste es mds o menos el mismo.

—Mami4, mami, en la escuela me dicen “Fin de semana”.

—Bueno, no te preocupes, Domingo.

Tiene la misma estructura de chiste que:

—Mam4 mamd, en la escuela me dicen huérfano...
Mamd... Mamadd4dddaad

El amigo Sigmund Freud, en su libro E/ chiste y su re-
lacién con lo inconsciente, dice que el humor negro es el
humor de patibulo. Y cuenta el cuento del tipo condenado
a muerte que, con la soga al cuello, comenta: “Qué mala
manera de empezar la semana”. Y agrega: “Es un humor que
se resiste contra la realidad, se opone a sentir dolor. Se em-
pecina en que los traumas del mundo exterior no puedan
tocarlo. Es una ocasién para la ganancia del placer”. O sea,
el humor negro sirve (usando una palabra extrafa porque
me la re banco) para enfrentarse a lo ineludible, a lo que no
podemos controlar. Es una pelea contra la muerte.

En mi podcast Comedia, la humorista grifica Alejandra
Lunik me dijo que el chiste con la muerte es el mejor chiste
posible porque todos nos vamos a morir. Y es cierto que la
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horizontalidad indiscriminada de la parca, al menos hasta
el momento, es pareja para todos.

Nada nos identifica mds a todos los humanos que la
conciencia de la finitud.

El humor negro es lo tnico que nos queda como hu-
manos para poder estar por encima de la muerte y hacerle
burlas. La muerte como centro del tema, pero hay mds su-
frimientos alrededor. Si el humor negro fuera la Via Lictea,
la muerte seria el sol, Plutén seria una enfermedad termi-
nal, Neptuno un genocidio y Saturno, la pedofilia.

No todo el mundo lidia con la muerte haciendo uso
del humor negro, pero tampoco lo hace con los gustos de
las empanadas. Sin embargo, existe. Dicho esto, me gusta-
rfa hacer una advertencia: los chistes con temdticas como
las desgracias humanas deben ser de cierta calidad. ;Quién
determina eso? Es dificil decirlo, pero hay chistes buenos
y chistes malos. Esto es asi. Los chistes buenos son los que
hacen que las personas se rian y los chistes malos son lo
contrario.

sEs subjetivo esto que estoy diciendo? Un poco si y un
poco no. Podriamos pensarlo en la musica. A algunas per-
sonas les gusta el rock y a otras, increiblemente, les gusta
el reggae. Eso es asi. Ahora bien, podriamos pensar que
hay masica mds compleja y musica mds simple. El Feliz
cumplearios es més simple que el Vals del minuto de Chopin.

Y si bien un chiste complejo puede causar menos gracia
que uno simple dependiendo el contexto, lo que quiero
expresar es esto: tratarfa de asegurarme de hacer uso del hu-
mor negro con cierto cuidado y habiéndolo probado antes,
ya que las probabilidades de quedar como un pelotudo o
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un sorete son mds altas que haciendo un chiste de qué le
dijo un ratdn a otro ratén.

El humor conocido como negro a veces se fusiona con
otras categorias del humor. Por ejemplo, en South Park
hay un chiste recurrente que aparece en cada episodio y
es la muerte de uno de los personajes principales. Kenny
McCormick es uno de los cuatro nifios protagonistas, y
suele morir en cada episodio, la mayoria de las veces asesi-
nado. Su amigo Cartman, cada vez, grita: “Hijos de puta,
mataron a Kenny”. La repeticién lo hace mds absurdo
que oscuro. Y la reaparicién del personaje en el capitulo
siguiente hace que su muerte pierda peso doloroso y sume
peso humoristico.

El cémico Anthony Jeselnik no hace pricticamente nin-
gtn chiste que no sea de humor negro. “El otro dia sali con
una chica y me golpe6 muy fuerte la cara. No hice nada al
respecto. No dije nada. Me di la vuelta y me fui. Pero en
realidad, en mi cabeza solo podia pensar en una cosa: ahora
estamos a mano’. El mecanismo es muy particular. En la
premisa instala un tema que ya nos introduce en un mundo
de desgracia, dolor, muerte, violencia para sorprendernos
con un remate que resignifica el enunciado. Nos obliga a
reirnos de su incorreccién.

A veces pasa eso. ;Nos reimos de la muerte o de que en
la sociedad en la que vivimos el tema de la muerte es de una
solemnidad inconmensurable y nadie se rie de eso? Bueno,
un poco y un poco. Jeselnik dice este chiste: “Yo tuve un
hijo. Tenia dos afios, pero muri6. De la misma manera que
murié el hijo de Eric Clapton. Por la inspiracién”.

Contexto: el hijo de Eric Clapton murié a los cuatro
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afos, luego de caer de un piso muy alto de un edificio.
Clapton escribié su gran éxito, Tears in Heaven, dedica-
do a su hijo. Bueno, la construccién del chiste es siempre
parecida. El remate es peor que el enunciado. No solo nos
introduce en el mundo doloroso de la muerte de un hijo,
sino que remata diciendo que las razones de una desgracia
son interesadas.

Y acd aparece algo que diferencia al chiste de Jeselnik del
de Cardmbula. Berugo se rie de su desgracia, Jeselnik, por
mds que se ponga como narrador de su relato, se burla de la
muerte del otro. En ambos casos, la necesidad de dominar
lo ineludible es la misma. El humor negro también puede
ser subjetivo en su percepcién. Algo que para mi es humor
negro, para un cirujano del corazén, o como les gusta que
los llamen, “cardiocirujanos”, tal vez no lo sea. Nuestra
idiosincrasia, educacién o tipo de sociedad en la que se
nace, puede determinar nuestra concepcién del humor.

André Breton escribe en el prélogo de su Antologia del
humor negro: “Para participar en el torneo de humor ne-
gro es indispensable haber salido victorioso de numerosas
eliminatorias. El humor negro tiene demasiadas fronteras:
la tonterfa, la ironfa escéptica, la broma sin gravedad... (la
enumeracién serfa larga), pero sobre todo, es el enemigo
mortal del sentimentalismo con aire perpetuamente acorra-
lado —el eterno sentimentalismo sobre fondo azul— y de
una cierta fantasia de corto vuelo, que se toma demasiado a
menudo por poesia, persiste vanamente en querer someter
el espiritu a sus caducos artificios y que no dispone ya de
mucho tiempo para alzar sobre el sol, entre las demds semi-
llas de adormidera, su cabeza de grulla coronada”.
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Lo primero que pensamos cuando queremos oponer al
humor negro con algo es en ponerlo en la vereda de en-
frente del humor blanco. El humor blanco es el humor
inofensivo, sin connotaciones negativas; un tipo de humor
familiar, infantil, pricticamente carente de humor. El hu-
mor blanco no tiene ironia ni cinismo. A simple vista no
es complejo, sin embargo utiliza las estructuras normales
de cualquier chiste.

Muchas veces se le dice humor de sal6n o directamente
“de sal6n”, término que se usa en referencia al sal6n de
clases. Son chistes posibles de hacer en el aula porque no
tienen insultos o referencias escatoldgicas ni sexuales. Un
chiste puede ser blanco o negro. Pero la estructura es la
misma. En este mundo blancocentrista (no sé si existe el
término, eso me pasa por ser blanco) lo blanco es lo sano,
lo bueno, lo limpio, lo puro e inocente, y lo negro es lo
malo. Los chistes negros son los que hablan de la muerte,
las enfermedades, las violaciones, el hambre, la pobreza, el
genocidio. Pero lo opuesto al humor negro no es el humor
blanco. Es la solemnidad.

Tomemos un ejemplo clésico: el velorio. El protocolo
que rodea a la muerte suele tener dosis altas de solemnidad.
La mirada judeocristiana que tenemos de la muerte pelea
contra la posibilidad de reirnos de ella. Y si bien se le dice
“velatorio” por su cuestién religiosa, ya que es una ceremo-
nia destinada a la oracién y al rezo que se realiza con velas,
justamente, el velorio tiene una razén de ser mds antigua.

El portal www.efuneraria.com dice: “La historia de los
velatorios es curiosa. Se remonta a la Edad Media, en la
que la falta de higiene, el uso de utensilios de cocina de
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estafio (que provocaba envenenamientos temporales) y los
frecuentes comas etilicos hacian parecer muertas a las per-
sonas que se intoxicaban. Para evitar que se enterrara viva a
una persona, la familia decidia quedarse en vela para cuidar
el despertar o no de su ser querido”. ;Por qué lo busqué ahi?
No tiene explicacién, pero es lindo.

El origen del velorio es contemplativo, es de incertidum-
bre, de pesar. Religioso, pero no gracioso. Y, a decir verdad,
la muerte de un ser querido no es algo muy gracioso. Es
ficil olvidarse de lo concreto cuando se analiza el humor.
De hecho, en este momento me acordé de la muerte de mi
abuelo y estoy llorando.

Sin embargo, durante la pandemia de covid, momento
de dolor y muerte pisindonos los talones, el meme que mds
se viralizé en Argentina fue el de los funebreros ghaneses.

Es un video de una tragedia inminente (una persona in-
tentando atrapar a una arafia y al final termina con la arafa
en la cabeza; o alguien que abre con la boca una botella de
bebida espumante y termina con el corcho en el 0jo), que
con un mecanismo de montaje corta en el momento exacto
del impacto, yuxtapuesto con el video de los funebreros
ghaneses bailando con un atatid en sus hombros. Enton-
ces, tenemos la asociacién directa de que el individuo del
primer video murié.

Los funebreros ghaneses son los Dancing Pallbearers,
que es un conjunto de baile de Prampram, en la regién
del Gran Acra, en el sur de Ghana. Este conjunto suele ser
contratado por familiares de un difunto para que haga el
baile en el tramo final de la ceremonia finebre del muerto
o la muerta.
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El baile es una costumbre de algunos sectores de este
pais africano porque el costo de la performance es alto.
Igualmente, la ceremonia general de los muertos en Ghana
es muy distinta a como la conocemos acd: dura muchos
dias, los ataddes tienen diferentes formas y son fabricados
por carpinteros artesanalmente (ataid con forma de pia-
no de cola, de celular gigante, de gallina o de auto; no es
chiste), hay musica, se imprimen libros con la biografia del
muerto...

En Ghana la muerte se vive de otra manera, y lo que a
nosotros nos parece una extravagancia utilizada para poder
reir y asi canalizar el dolor inevitable de la muerte por una
pandemia que no tenfa hasta ese momento vacuna ni so-
lucién, para ellos es algo normal. No es casualidad que el
momento del dolor pandémico nos haya traido este meme.

;Los budistas tienen humor negro? No necesariamente.
Cada religién, o dogma de vida, tiene sus pardimetros so-
lemnes. El simbolismo del catolicismo con Jesucristo cruci-
ficado en los altares de las iglesias o la misma cruz en otros
tamanos en las casas o en los cuellos de los creyentes ha sido
usado como parte de infinita cantidad de chistes.

En 1979, el grupo humoristico britdnico Monty Python
estrend la pelicula La vida de Brian que, bdsicamente, pa-
rodia a la Biblia. Cuenta la historia de un bebé que nace
cerca de la casa de Jests y es confundido con el Mestas.
La pelicula termina con Brian y los apéstoles crucificados,
todos cantando la cancién Always Look on the Bright Side
of Life (Mira siempre el lado bueno de la vida).

Los Monty Python han tenido siempre un vinculo con
el humor del dolor y la muerte. Tanto es asi, que, cuando en
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1989 uno de los miembros del grupo, Graham Chapman,
murid de cdncer, en el funeral, Eric Idle canté la cancién
del final de La vida de Brian. Comparto un fragmento a
continuacion:

La vida es una mierda, cuando piensas en ella.

La vida es una risa y la muerte es una broma, es verdad.
Verds que es todo un show.

La gente riendo igual que td.

Solo recuerda que la Gltima risa va a ser a costa tuya,

y siempre mira el lado bueno de la vida.

Siempre mira el lado correcto de la vida.

Mira siempre el lado brillante de la vida.

Mira siempre el lado brillante de la vida.

Luego, John Cleese pasé al frente y dio un mondélogo
genial que pueden ver en YouTube.

El comediante escocés Daniel Sloss, en un fragmen-
to de Negro, uno de sus Live Shows de 2018, habla de la
muerte de su hermana, que tenia pardlisis cerebral. Cuenta
sobre los chistes que hacian con ella y también de ella. Y
reflexiona sobre lo que le incomoda a la gente hablar sobre
la discapacidad y cémo hasta se cambia el tono de voz para
mencionar el tema. Dice que es distinto cuando se convive
con eso todos los dias.

Y es verdad. Por lo general los médicos que tienen es-
pecialidades en las que los pacientes presentan riesgos de
vida, o directamente tratan con muertos, suelen tener un
humor mds negro. Las personas que trabajan con la muerte
en cementerios o casas de sepelios, también. Uno hace hu-
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mor con las cosas que tiene a su alcance; con lo que conoce.
Porque el contacto estrecho con el material lo desacraliza,
y ahi aparece el mejor humor.

Louis CK, en su especial Sorry, de 2021, cuenta una
serie de chistes sobre pedofilia. Aconseja cémo prevenir la
pedofilia, sefiala la cantidad de maestros boy scouts pe-
défilos y observa cémo la sociedad tiene preferencia por
un pedéfilo que hizo hermosas canciones, como Michael
Jackson, por sobre uno que no hizo ninguna. Y si bien su
objeto de burla suele ser la correccién politica, para eso
utiliza temdticas del humor negro. Hacer humor con la
pedofilia es hacer humor con algo tabt, con algo prohibido,
con algo que se trata con una solemnidad extrema. Que es
como deberia ser tratado, bueno, se trata del abuso infantil.
Estd mal hacer eso. No lo hagan.

Las tragedias y las aberraciones humanas son un buen
material para el humor y ese humor es un buen puente para
el pensamiento. Hay cuestiones que trata el humor negro
que nos acercan a la tragedia. Son una puerta lateral por
donde ingresar a un mundo. No es solo la catarsis como
una cuestién inocua. Es la forma de pensar.

En 2015 Louis CK fue presentador de Sazurday Night
Live y dijo en su mondlogo: “Los abusadores de nifios son
personas muy tenaces. Les encanta abusar sexualmente de
nifos, es una locura. Es como su cosa favorita. Quiero de-
cir que es una locura porque cuando consideras el riesgo
de ser un abusador de nifios (no hablando ni siquiera del
dano que estds causando, sino del riesgo) no hay peor vida
posible para un ser humano que ser un abusador de ninos
atrapado y, sin embargo, todavia lo siguen haciendo. De lo
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cual, solo puedes suponer que debe ser realmente bueno.
Quiero decir, desde su punto de vista, no el nuestro, pero
desde su punto de vista, debe ser increible para ellos arries-
gar tanto’.

Louis hace un ejercicio muy complejo en ese chiste. Y
es algo muy incémodo, aparte. Se pone en la cabeza del
abusador. Cambia el eje de la cuestién y eso es lo que causa
gracia. Una parte se burla de lo ridiculo del abusador y por
otro lado se rie de nuestra imposibilidad de meternos en
su cabeza: nos reimos del absurdo de la posibilidad remota
de pensar en lo positivo que es abusar de un menor para
el pedéfilo. Nos expone a la incomodidad y también nos
dice que ese tipo no es un monstruo, es un humano. A la
vez, para que ese mecanismo se logre, utiliza con ironia
la palabra “tenacidad” para hablar de la reincidencia del
violador y de “cosa favorita” poniéndolo como si el abuso
fuera un hobbie. No solo le saca solemnidad, se pasa para
el otro lado, haciendo de eso algo mds absurdo, disruptivo
y gracioso. Nadie se pone en el lugar del violador y ese es
el chiste.

sQué falta? Ya pasé por muerte, enfermedad terminal,
violacién. jAh, si! ;Genocidio! Hay un chiste de la come-
diante Sarah Silverman que me gusta mucho: “Mi sobrina,
mi sobrina lesbiana va a una escuela judia y le encanta. Me
llamé por teléfono y me dijo: “Tia Sarah, ;sabias que Hitler
matd a sesenta millones de judios?’. Y yo la corregi y le dije:
‘Creo que no, él es responsable de asesinar a seis millones
de judios’. Y ella dice: ‘Ah, estd bien, si, seis millones, ya
sabia, pero en serio, es decir, ;cudl es la diferencia?’”. Sarah
observa al ptblico como quien va a decir una obviedad:
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“La diferencia es que sesenta millones serfa imperdonable,
jovencita”.

También ocurre a veces que, bajo el escudo del humor
negro, mucha gente suele hacer chistes sobre asesinar ju-
dios, y en realidad solo canaliza su nazismo. Bueno, eso no
estd bien. Ser nazi es algo malo. Es mi opinién. No tengo
la verdad tampoco.

Existe una famosa frase, una férmula que se le atribuye
a Woody Allen: “Tragedia mds tiempo es igual a comedia”.
Que en realidad es una frase que dice el personaje Les-
ter, interpretado por Alan Alda en (mi pelicula favorita de
Allen) Crimenes y pecados. El personaje es un productor de
televisién, soberbio, y dice eso en una entrevista para un
documental sobre su vida que él mismo produce.

En el libro Disparen al humorista, el amigo Dario Adanti
recuerda que la frase fue dicha antes por Steve Allen, y antes
por el comediante Lenny Bruce. Y menciona que la férmula
estd puesta en la boca de Alda porque su personaje es un
pedante. Es un cinismo.

También agrega que la frase se solia utilizar en los clubes
de comedia para no espantar al puablico.

Adanti, que es un humorista grifico y un analista de
los engranajes del humor, en su libro se opone a la utilidad
de la frase cuando se la usa para la sitira. Y dice que para
la sdtira, pensando en un chiste sobre una cuestién tragica
y con muchas victimas, la férmula es al revés: “Tragedia
menos tiempo es igual a stira’. Cuanto mds conocido y
estruendoso el hecho trigico, mejores son los resultados
humoristicos. Lo que me recuerda a lo ocurrido en Estados
Unidos luego del atentado a las Torres Gemelas en 2001.
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El 29 de septiembre de ese afo, a 18 dias de la trage-
dia, se hizo el roast al magnate de Playboy, Hugh Heffner.
Roast, que significa “asar” en inglés, podria traducirse en
nuestro lenguaje como “prenderlo fuego”. El hecho consta
de una ceremonia en la que el protagonista, una figura im-
portante del espectdculo, es insultado, burlado y degradado
con chistes por diferentes figuras conocidas y/o no del ho-
menajeado. La gracia radica en que todo ese bullying estd
consensuado por la persona receptora, y en que el humor
prevalece ante todo.

Heffner estaba sentado y pasé al frente a hacer su rutina
el comediante Gilbert Gottfried. Luego de una serie de
chistes sobre Hefner, su vejez y el consumo de viagra, bro-
med: “Espero que esto termine pronto. Manana tengo que
estar en California y no encontré ningtn vuelo directo, solo
uno con parada en el Empire State Building”. En Estados
Unidos no se habian hecho chistes al respecto masivamente.
Y parte del pablico se rio y otra abucheé. Y se oyé un grito
claro y contundente: “Too soon” (muy pronto).

A veces el tiempo es necesario, pero no es ficil de medir.
Y a veces el tiempo es clave para golpear mds fuerte. Estd
bien pensar el humor negro como una catarsis de libera-
cién, como un cimulo de tensiones que se desprenden con
la risa. Pero cada persona contiene mds o menos las tensio-
nes. Para cada quien los tiempos son diferentes. Lo que si
nos emparenta es nuestro asegurado final.

Mi psicélogo me dijo, no sé si lo voy a citar bien, que
cuando alguien dice que le tiene miedo a la muerte, en rea-
lidad le tiene miedo a la vida. O sea, a vivir sabiendo que
nos vamos a morir. No sabemos qué pasa después, pero si
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sabemos que va a pasar. Una forma de sortear el obstdculo
es ir hacia al obstdculo. Y ahi entra el humor negro.

Por eso Michael Fox hizo con Larry David un episodio
de la mejor serie de la historia, Curb Your Enthusiasm, en
el que bromeé sobre el parkinson que padece (lo pongo en
presente porque hasta el dia de la fecha Michael Fox estd
vivo, no sabemos qué pasard en el momento en que estés
leyendo esto, salvo que tengas una miquina del tiempo para
descubrirlo). En la escena le da una gaseosa a Larry, que al
abrirla se moja todo como consecuencia de lo agitada que
estd la botella. Larry sospecha: “;Lo hiciste a propésito?” y
Michael Fox, disimulando, dice: “Parkinson”.

O cuando en jHola, Susana!, en medio de un show de
Alejandro Lerner, Susana Giménez recibié de sorpresa
el llamado de Sandro. Era de puablico conocimiento que
el cantante sufria de un enfisema pulmonar que lo tenfa
complicado. Tanto es asi que en sus dltimos shows salia a
cantar con una cdnula que lo abastecia de oxigeno pegada
al micréfono:

—Ale, ;vos sabés cudl es mi tema preferido de los tuyos?
—desde su casa habla Sandro.

——Creo que es “No hace falta” —trata de adivinar Lerner.

—No, es “Todo a pulmén”.
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